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IN NEW YORK, FIECARE WEEKEND ESTE O OCAZIE SA
triiesti intr-un film. Bauturi pe terasd, o panorama croita
anume pentru tine, lumind exact cit trebuie pentru poza
aceea atat de retusat, incat nu se mai stie cine e in ea, pe
care urmeazi s-o postezi. Cina 1anga celebrititile care nu
se ating de méncare, barfele lor zgomotoase despre cine
stie ce star de film care te fac si te-neci cu ginul. O petre-
cere cu droguri care aratd ca nigte bombonele imprasti-
ate pe 0 masa de marmurd, intr-un apartament de lux
ce are in spate camere pentru personal si un studio de
Pilates mai mare decit tot apartamentul tau.

Asta daci nu cumva semeni cu mine si o seara per-
fectd de vineri nu inseamna sd pierzi vremea la marginea
unei mese la Marquee, ci mai curind s te uiti la Netflix
intr-o cimasi ponositi care a apartinut candva iubitului
fostei tale colege de cameri de la colegiu. O cdmasa pe
care s-ar putea s-o fi furat intr-un moment de mare sl-
biciune pentru ci-ti era dor de el, 1a fel de mult pe cat iti
era de cupa de inghetatd saptaménala de la Ben&Jerry,
unde jurai cii te duci doar pentru cateva linguri, crezand
cu toati tiria in autocontrol, asta pand cand lingura se
lovea sec de fundul cutiei de carton.

— Scuze!



ALEXASTER

Mi se-taie respiratia deparca as fi primit un pumn
in plex: o fata cu tocuri cat andrelele tocmai m-a célcat
pe deget.

Odata, un student la stomatologie in care mama nu
ar fi trebuit sd aiba incredere mi-a scos 0 masea de minte
pe viu.

Acum m-a durut mai tare.

Ma pregatesc sd dau drumul unui suvoi inteligibil
de injuraturi, intrebandu-ma daca pot da in judecata un
toc, cand o mana blanda poposeste pe umarul meu.

Penelope, prietena mea cea mai buna si fosta
colegd de colegiu, cu un gust desavarsit in materie de
barbati, nu la fel de bun cand vine vorba de o seara per-
fectd, ofteaza, privindu-ma de sus, cu mila, precum o
specialistd in petreceri care cantareste din ochi o novice.

-— De asta nu porti pantofi decupati in club, Elle.

Trag aer in piept, degetul imi zvacneste ca o inima
care intra in stop cardiac.

— Nu am alti pantofi cu toc. $i nu am fost nicio-
data intr-un club, mormai.

Penelope ma fixeaza zece secunde bune, apoi se
incrunta:

— Stii ceva, nu stiu care dintre afirmatiile astea e
mai trista.

O privesc dezaprobator.

— Sunt aici de aproape doua ceasuri. Mai am putin
si ma transform intr-un dovleac. Mai ai un sfert de ora.

Singurul motiv pentru care m-am lasat tarata de
Penelope din confortul meu pufos ca spuma de cappu-
ccino a fost promisiunea ca vom sta aici cel mult o orad
si vom lua cartofi préjiti de la pravalia din colt, unde se
servesc numai dupa miezul noptii. De asemenea, pentru
ca seara asta ar fi trebuit sa fie una mai linistitd. Nu stiu
ce revista de afaceri importanta a inchiriat clubul pentru
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a sarbitori companiile care au intrat in topul ei Next
Big Exits. Penelope incearcd sa intre in legatura cu un
fond de investitii legendar care finanteaza compania din
fruntea listei, Atomic.

Tehnic vorbind, e o iesire de lucru.

— Bine, bine.

Ma ia de mini si ma taraste in coltul barului ca un
capitan care incearcd sa ancoreze barca la chei. Blatul de
marmuri e lipicios, desigur.

— Stai aici, imi porunceste, dupa care se strecoara
prin multime cu usurinta cuiva care cunoaste pe de rost
labirintul din subteranele intunecate, ftranspirate si
foarte murdare ale orasului New York.

Nu o ascult. LAngad mine sunt un tip si o tipa care
se freacd unul de altul atat de tare, incat ma intreb daca
n-o si le ia foc hainele din cauza frictiunii, ajungand la o
acuplare completd. Si daci asa ceva ar fi considerat nefi-
resc intr-un astfel de loc. Incerc si ma fac cat de micd
pot, imi protejez corpul, tin coatele cat mai aproape, apoi
mi arunc cu capul inainte in haos intr-o incercare dispe-
rati de a gisi baia pentru a cerceta indeaproape vatama-
rea adusa piciorului meu.

Nici nu am fost absorbita bine induntru, c&@ m-am
si trezit expulzatd, refugiata intr-un colt mult mai linistit
al clubului.

Mai linistit, dar nu mai liber.

La usa singurei bdi serpuieste o coadd lungd de
tipe.

A singurel bii. Ma incrunt. Trebuie sd mai existe o
baie intr-un club de marimea dstuia.

Gasesc un duliu de pazi care std lipit de perete,
scanand clubul cu constiinciozitatea unui agent de la ser-
viciile secrete.

— A3, mi scuzati.
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Ridic un brat, il flutur cuun gest larg. Trebuie si-1
flutur de trei ori pentru ca uriasul sa inregistreze pre-
zenta mea. Cand o face, mijeste ochii, cercetandu-ma de
parca as fi incélcat cine stie ce reguli a clubului.

Chiar, cluburile au reguli? Oi fi incilcat vreuna
doar pentru ci 1-am abordat?

Inghit in sec.

— E... e numai una? intreb, aratand spre baie.

Birbatul mormiie si incuviinteazi din cap. Imi dau
imediat seama cd omul nu ma vrea in preajma lui, asa ca
fac stAnga-mprejur si ma intore la coada.

Cum randul nu se migca deloc, dupa cinci minute
ma decid sa folosesc lanterna telefonului ca sa-mi studiez
degetul. 0

E bine. Inseamni ci am inci deget, m# asteptam
sd fie gaurit sau macar cu unghia rupta.

Usurata ca inca am toate degetele, oftez si verific
ora. Opt minute. Penelope mai are opt minute.

— Te distrezi?

Vocea vine de undeva de foarte sus, de deasupra
mea, ma uit in sus — mai sus, si mai sus — si vid sursa.
Alt duldu de pazd. Mai inalt decat celilalt, intolit tot in
negru.

Clipesc.

Exista o reguld care spune ca trebuie si te distrezi?

Dau ochii peste cap in sinea mea. Nu fi proastd,
Elle.

Desi... poate nu chiar asa de proasti. Imi pot
imagina ca existad cluburi exclusiviste ca dsta, cluburi in
fata cdrora oameni fabulosi stau in ploaie ingraméadin-
du-se la cozi care se intind pana la coltul strazii, care i-ar
da afard pe cei care arata ca si cum nu s-ar distra. Cine
are nevoie de o fati acra care sa strice toatd distractia?
Poate revista are ordine stricte si mentina o atmosfera
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plicutd pentru toti antreprenorii de patruzeci-cincizeci
de ani care polueazi ringul de dans, ascunzandu-si veri-
ghetele in buzunare?!

Ridic din umeri in sinea mea. Cui i pasa? Oricum
plec — ma uit in jos la telefon — in sapte minute.

Asa ¢ 1i spun adevarul:

— Nu.

El ridicd o sprinceand. Se uita in jur, prin club,
apoi la mine, parand sincer nedumerit.

— Nu?

Arat ca genul de persoand care crede cd toate
astea — podeaua lipicioasi din cauza alcoolului, parul
meu lung, negru ud din cauzi c-a intrat din greseald in
bautura cuiva, transpiratia care mi se prelinge in jos,
printre sini, din cauza inghesuielii — sunt amuzante?

Interesant. GAndul cd am reusit sa ma pierd in
multimea asta e putin... infricosator? Aceastd complet
straina, silbatica...

Duliul de pazi inca se uitd incruntat in jos, la mine.

Oftez.

- Uite ce-i, daca ai de gind sa ma dai afard, da-ma
si gata. Scuteste-ma de comentarii.

Se incrunti si mai tare.

— Sé te dau afara?

— Da. Si il masor din cap pana-n picioare. Nu esti
unul dintre paznici?

— Crezi cé lucrez aici?

E randul meu sa ma incrunt.

— Nu?

In ochii lui se aprinde o scAnteie. Entuziasm, poate.
Se apleaci, atat de aproape ca simt mirosul de mentd din
respiratie.

— Ce m-a tradat?
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Uau, chiar, ca sunt ciudate eluburile astea.

Dau din umeri usor arogant, strecurandu-ma si
mai bine in pielea mea de petrecireatd de New York,
genu’ doudzeci-si-cinci de ani care sta de vorba cu tipi
prin colturile intunecate ale cluburilor.

— Paii, pentru inceput, esti imens.

Pare a dezaproba cuvantul ,imens”, asa cd dau
ochii peste cap.

— Cred ca esti cu cel putin treizeci de centimetri
mai inalt decat mine. $i port tocuri. Si... Fac un semn
spre bratele lui si imi dau seama ci ma holbez la el. Are
umerii atat de lati, incit arata ca niste stanci. Si bratele
lui, bratele indesate in... Imi dreg glasul. Si imbriicimin-
tea ta. Complet neagra.

El incuviinteaza incet, ganditor.

— Daca voiai si fii discret, ar fi trebuit s incerci sa
te pierzi mai bine in decor, spun eu increzatoare.

Acum chiar ci joc rolul altcuiva. Al unei persoane
care le spune unor straini cum sa-si facd treaba.

Buzele lui se arcuiesc intr-un zambet. Se apleaca si
mai mult, pana ce gura lui ajunge la nivelul urechii mele.

— Fi bine, fie vorba intre noi, asta e ultima mea
seari.

— Da?

El incuviin{eaza.

— Situ ai putea sa fii mai discreta.
Ma incrunt.

— Cuce?

El ridica din umeri.

— Toati lumea stie exact ce tip de oameni vin aici,
in clubul asta, in astfel de seri. Care se invirt in jurul baii,
unde e liniste... Care vin sd petreaca impreuni cu milio-
narii tech naivi.
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Acum chiar ci sunt sincer nedumerita. $i ciudat de
intrigatd. Ce fel de persoani isi imagineaza cd sunt?

Continua:

— Care poarti tocuri ca astea — si privirea lui imi
masoard picioarele — si o fusta ca asta.

Ochii lui se plimba pe corpul meu si e ca §i cum ar
arunca flacari. Mi se pune un nod fierbinte in stomac. Am
b#ut cateva pahare — daci ma gandesc bine, s-ar putea sd
fi fost cinci, tinAnd seama ca cea mai tare bautura pe care
o beau de obicei e kombucha lui Penelope — si atentia lui
e cu atdt mai ametitoare. De citd vreme nu m-a mai privit
cineva asa? De citd vreme nu am mai purtat o fustd aga
de scurtd de sub care mi se vad chilotii la cea mai mica
migcare gresitd?

Mai e un motiv pentru care am fost de acord si ies
cu Penelope. E ultima mea seard in New York. Maine voi
fi In cealalta parte a térii. Pentru totdeauna.

De aceea am fost de acord sd ma imbrac asa, s
rdmén acolo dup# miezul noptii, s& am o ultimé sansa la
propriul meu moment de film.

Privirea lui ziboveste pe sinii mei, apoi o intél-
neste pe a mea. Si cit pe ce si pic de pe tocuri din cauza
intensitatii ei. Dorintd pura.

Si el e in ciutarea unei ultime sanse, a propriei lui
clipe de film.

Nu mai stiu cine a ficut prima miscare, dar inainte
si-mi dau seama, suntem pe sciri. Si eu sunt lipitd de un
perete. Gafaim améndoi, gitul meu e intins in sus, al lui
in jos.

Si asta nu sunt eu, este o strdind, dar ce se intampla
acum seamini cel mai mult cu o miscare de film din tot
ce am triit pAna azi, asa ci insfac si clipa, si fata lui, iar in
secunda urmitoare buzele lui sunt lipite de ale mele.

E un delir.
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Gura lui-fierbinte e pe gura mea, pe piept, pe gat,
mi ridici atit de usor, ¢ imi taie rasuflarea, imi inco-
licesc picioarele in jurul lui. Méinile lui uriase mé prind
de fund, m# preseazi cu soldurile, iar mie imi joac stele
prin fata ochilor.

Strecoard o mana pe sub bluza mea. Degetele lui
aspre deseneazi conturul sutienului, apoi se strecoard pe
sub el, chiar peste...

M retrag, de parci m-am dezmeticit putin in ulti-
mele secunde. Sau poate pentru ci aici lumina e mai
puternica decét in club.

Pentru ci acum il pot vedea bine si este perfect.
Ochii verzi, pitrunzitori. Parul negru, putin cam lung,
se onduleazd dupid urechi. Pometii colturosi, ca taiati
cu diamantul. Probabil este un model care lucreaza in
cluburi ca si-si pliteasci chiria. Poate e ultima lui noapte
pentru ci o fi giisit, in sfarsit, ceva mai bun.

— Ce vrei? ma intreabd cu o voce adancd, scotan-
du-m3 din gindurile mele.

Inci fara rasuflare, izbutesc si ingaim:

— Poftim?

Si el e fard risuflare, dar ochii lui surprinzitor de
limpezi se infig intr-ai mei. Méinile ii aluneca pe abdo-
menul meu in jos, bitaturile lui ma zgarie si ma infiorez.

— Vreau si te duc acasd, spune el cu mare grija,
ca si cum ar vrea si se asigure cé inteleg fiecare cuvant
care-i iese pe gura. Ce pot si fac pentru asta?

Iar imi studiazd corpul, ca si cum nu s-ar putea
abtine. M uit si eu si observ c fusta mea a ajuns o carpa
adunati in talie. Icnesc, ii intilnesc din nou privirea.
Asteaptd un rispuns si mi priveste atat de patrunzator,
ca si cum ar incerca sa vada prin mine.

— Ce. Vrei?
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Tocurile mele ticinesc pe podea cand imi desfac
picioarele, aterizez la loc pe cilcéie, cét pe ce sd cad pe
spate.

— Cum adica ce vreau?

El di din umeri.

— Toatd lumea vrea ceva, spune el, netulburat de
furia care incepe si apari pe fata mea. Sunt suficient
pentru tine? Sau... mai e ceva?

La inceput sunt socatd de cuvintele lui. Mai ca imi
vine si rad.

Apoi ma infurii.

— Vrei sd mé pldtegti?

Ma priveste cu dezaprobare.

— Nu. Nu plitesc pentru sex. Dar — ofteazd — vrei
sd te scot la cind? Sau la o plimbare cu elicopterul dea-
supra orasului? Pare mortal de serios cand adauga: Asta
vrei, nu? De asta esti aici?

Clipesc. Desi ceea ce spune el acolo seamdnd cu
descrierea unei intalniri, nu-mi place deloc ce insinu-
eazd. Nu-mi place ci isi imagineazi cd as vrea si altceva
de la el decat s ne simtim bine.

fmi amintesc ce-a spus adineauri. Despre ce fel de
persoand sunt.

O persoani care s-ar culca cu cineva pentru cd are
bani.

— Deci despre asta e vorba? Crezi cd poti cumpara
afectiunea cuiva? O duci la o intalnire cu pretentii si dupa
aia 1i dai un branci in patul tdu?

El da din umeri.

— Pot cumpira ce vreau.

Vid rosu in fata ochilor. Cine se crede tipul dsta?

— Cu siguranti, nu poti, zic eu, apoi deschid uga
izbind-o de perete si ma intorc in club.
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